da Cartesio, Meditazioni metafisiche (1640-41)

E da tempo che mi sono reso conto di quanto di falso avevo preso per vero fin dall’infanzia e di come sia
dubbio tutto quel che in seguito vi ho costruito sopra; ed é da allora che ho capito che, se aspiravo a stabilire
nelle scienze qualcosa di solido, destinato a durare, avrei quindi avuto da buttare all'aria tutto quanto, per una
volta nella vita, e ricominciare alle fondamenta. Ma una simile impresa mi pareva non poco impegnativa, € la
rimandai all'eta matura, ritenendola la piu adatta per raggiungere conoscenze sicure, anche rispetto al tempo
che ancora mi fosse stato dato di vivere dopo. Pero ora ho gia indugiato tanto, per questo motivo, che sarei in
colpa se, continuando a rimandare la decisione facessi passare il tempo che ancora mi resta per dare esecuzione
al progetto. Quindi, ora che ho sgombrato I'animo da ogni preoccupazione, mi sono procurato tranquillita e
agio, e mi ritrovo in solitudine, mi dedichero finalmente, con serieta e in liberta, ad una dlstruzione generale
delle mie opinioni.

Per ci0 non sara pero necessario che di tutte io mostri che sono false (del resto, forse neppure ci riuscirei);
perché, dal momento che la ragione ci persuade che a quanto non sia del tutto certo e indubitabile si deve
rifiutare I'assenso non meno che a quanto &€ manifestamente falso, per respingere tutte quelle vecchie opinioni
sara sufficiente che per ognuna di esse io trovi una ragione di metterla in dubbio. E neppure sara necessario,
per cid, che io le passi in rassegna una per una (il che sarebbe senza fine): considerando che, una volta scalzate
le fondamenta, crolla da sé tutto quanto vi sia stato costruitg sopra, attaccherd subito i principi stessi su cui
poggiava tutto quel che ho creduto in passato.

Ordunque, finora ho ammesso come vero, anzi come vero per eccellenza, tutto quel che ho ricevuto o dai sensi
0 per mezzo dei sensi. Mi sono perd anche reso conto che talora essi ingannano; e prudenza vuole che non ci
si fidi mai del tutto di chi ci abbia ingannati anche una sola volta.

Ma - si dira — & senz'altro vero che talora i sensi ingannano, per esempio su quel che sia troppo piccolo o troppo
distante; ma non percio si puo dubitare di molto altro di cui pure si & informati dai sensi, come, per esempio,
che ora io sto qui, seduto accanto al fuoco, con addosso una vestaglia da inverno, maneggio questo foglio di
carta su cui vado scrivendo, e cosi via. E per nessuna ragione si potrebbe mai negare che esistano davvero le
mie mani, e tutt'intero questo corpo che & mio, a meno che io non mi consideri simile a certi pazzi che hanno
il cervello cosi sconvolto dai pesanti vapori della bile nera da sostenere fermamente di essere dei re, mentre
sono dei poveracci, o di avere indosso vesti di porpora, mentre sono nudi, o di avere una testa d'argilla, o di
essere delle zucchine, o fatti di vetro; ma costoro sono fuori di senno, e non mi sembrerebbe di esserlo di meno
se mai li prendessi a esempio per concepire me stesso.

Proprio ben detto! Come se non fossi un uomo, e, quando di notte dormo, nei sogni non mi venissero le stesse
fantasie che a quei dementi quando sono desti, e talora anche di piu inverosimili! In effetti, quanto mai spesso
nel riposo notturno mi persuado di quel che mi € abituale, e cioé appunto che sono qui, in vestaglia, seduto
accanto al fuoco, mentre invece sono svestito e disteso sotto le coperte.

Pero0 - si insistera - & di certo con occhi ben svegli che ora guardo questo foglio di carta, non ¢ addormentata
guesta testa che muovo, & facendoci attenzione che allungo la mano e so di allungarla; ma niente di altrettanto
distinto potrebbe accadere a chi dorma.

Ma davvero? Come se non ricordassi di essere stato a volte ingannato, nei sogni, anche da pensieri simili!
Cosi, riflettendoci con piu attenzione, tanto chiaramente mi rendo conto che non & mai dato di distinguere la
veglia dal sogno con criteri certi, di rimanerne attonito; e proprio questo stupore mi porta quasi a credere di
star sognando anche ora.

Ebbene - si replichera - ammettiamo pure che si stia sognando, e quindi non siano veri tutti quei dettagli, come
che apriamo gli occhi, muoviamo la testa, allunghiamo le mani, e magari non sia vero neppure che abbiamo
delle mani e tutto quanto il corpo. Tuttavia si deve ben riconoscere che quanto si vede nei sogni € simile a delle
immagini pittoriche; e, allora, poiché le immagini di questo genere non possono che essere formate a
somiglianza di quel che & vero (tant'¢ che neppure quando si diano a rappresentare, con forme guanto mai
inconsuete, delle figure inventate, come per esempio delle sirene o dei satiri, i pittori possono attribuire ad esse
forme proprio in tutto nuove, bensi si limitano a mescolare insieme parti di animali diversi), cosi non saranno
immaginarie, ma esisteranno per davvero, almeno delle entita come occhi, testa, mani e l'intero corpo, presi in
generale.



Potra anche darsi, si, che dei pittori inventino qualcosa di cosi nuovo che assolutamente niente di simile sia
mai stato visto, quindi qualcosa di completamente fittizio e falso; perd anche in tal caso devono essere veri, di
sicuro, almeno i colori con i quali lo rappresentano; e analogamente - anche nel caso che fossero immaginari
enti come occhi, testa, mani, e simili, pur se presi in generale - tuttavia non si puo non riconoscere che allora
sarebbe vero almeno qualcos'altro, ancor piu semplice e universale, da cui (come dai colori veri, nel paragone)
sarebbero formate tutte quelle immagini di cose che - vere o false che siano, tali immagini - si trovano nel
nostro pensiero.

Di tal genere appaiono essere, in effetti, la natura corporea, considerata in generale [cioé in astratto] e
I'estensione di essa; la figura di quel che é esteso; la quantita, ossia la grandezza e il numero delle cose estese;
il luogo in cui esse si trovano; il tempo in cui durano, e cosi via.

NEé si shagliera a trarne anche la conseguenza che sono bensi dubbie la fisica, l'astronomia, la medicina e tutte
le altre discipline che considerano degli enti composti, ma qualcosa di certo e indubitabile I'hanno I'aritmetica,
la geometria e le altre discipline di questo genere, che non trattano se non di quanto e semplice e generale al
massimo, né fanno conto piu che tanto se cid che anche esista in natura oppure no. In effetti, tanto che io sia
desto, quanto che dorma, la somma di 2 e 3 sara sempre 5, e il quadrato non avra piu di quattro lati; né pare
che possa darsi che verita cosi chiare incorrano mai nel sospetto di essere false.

E tuttavia nella mia mente é radicata una vecchia opinione: che c'¢ un Dio, che puo tutto, e che da lui io sono
creato quale ora esisto; e, allora, come posso sapere se egli non abbia fatto in modo che non ci siano affatto
terra, cielo, cose estese, figure, grandezze, luoghi, e nondimeno tutte queste cose mi sembrino esistere non
diversamente da come mi sembra ora? Ed anzi, poiché giudico che talora altri si shagliano anche in cio chr
ritengono di sapere alla perfezione, come posso sapere se Dio non abbia fatto in modo che anch'io mi inganni
ogni volta che sommo 2 e 3, o conto i lati del quadrato, o, se si riesca a immaginarlo, in qualcosa di ancor piu
facile?

Pero - si replichera - forse Dio non ha voluto che io mi ingannassi cosi, ché di lui si dice anche che sia
sommamente buono.

Eppure, se contraddicesse alla sua bonta I'avermi creato tale che io mi inganni sempre, parrebbe in contrasto
con tale bonta anche permettere che io mi shagli qualche volta, ma questo non si pud certo dire che non
avvenga.

Ci sara magari chi preferira negare che esista un Dio tanto potente, anziché credere che tutto il resto sia incerto.
Ebbene, per ora non prendiamo di petto chi la pensasse cosi, ammettiamo che sia inventato tutto quel che si
dice di Dio; e chi lo vuole supponga pure che io sia pervenuto ad essere quel che sono in virtu del fato, 0 del
caso, o di una serie continuata di cose [cioe di una catena causale deterministica], o in qualsiasi altro modo;
ma, poiché ingannarsi ed errare appare essere un‘imperfezione, quanto meno potente sara l'autore che si
assegnera alla mia origine tanto piu sara probabile che io sia cosi imperfetto da ingannarmi sempre.

A questi argomenti non ho proprio di che rispondere; per cui alla fine sono costretto ad ammettere che, di
guanto ritenevo vero un tempo, non c'é niente di cui non sia lecito dubitare, e non per avventatezza o
leggerezza, bensi per ragioni valide e meditate, e quindi che, se intendo scoprire qualcosa di certo, devo aver
cura di rifiutare I'assenso a quel che mi appare dubitabile non meno che a quel che é palesemente falso. [. . .]
Supporrd dunque che, anziché un Dio ottimo, fonte di verita, vi sia un genio malvagio, che, sommamente
potente ed astuto, ce la metta tutta per ingannarmi. Riterro quindi che cielo, aria, terra, colori, figure, suoni e
tutto il resto di esterno a me non siano che illusioni oniriche con cui quel genio tenda trappole alla mia credulita;
considerera me stesso come se non avessi mani, occhi, carne, sangue né alcun senso, e quindi falsa I'opinione
di avere queste cose. Rimarro ostinatamente fermo in questa supposizione; e in tal modo non sar0 certo in
grado di conoscere alcunché di vero, ma in compenso mi guarderd con risolutezza dall'assentire al falso -
poiché questo, invece, dipende senz'altro da me - ed € cosi che eviterd anche di rimanere vittima di un simile
ingannatore, per quanto potente e astuto fosse.

Dopo la meditazione di ieri sono in preda a tanti dubbi, di cui non posso piu scordarmi e non ho idea se ci sia
mai modo di risolverli. Ne sono sconcertato, come se, caduto all'improvviso in un gorgo profondo, non mi
riuscisse né di poggiare il piede sul fondo né di risalire alla superficie. Pero, continuando a battere la strada



imboccata ieri, fard tutto il possibile per mettere da parte quanto si presti anche al minimo dubbio, non
diversamente che se avessi accertato che & completamente falso; andro avanti cosi finché non conoscerd
qualcosa di certo (e, come Archimede non chiedeva che un punto d'appoggio, purché saldo e immobile, per
spostare la terra intera, anch'io potrd avere grandi speranze, se mai scoprird anche soltanto pochissimo di certo,
appunto, e fermo) o, se non altro, finché non sapro almeno per certo che certo non c'e niente.

Suppongo dunque che tutto quel che vedo ora sia falso, e anche la memoria mi inganni ossia che non sia mai
esistito niente di quel che essa mi rappresenta; e cioe suppongo di non avere affatto i sensi, e che siano chimere
il corpo, la figura, I’estensione, il movimento ed il luogo. Allora, che cosa sara vero? Forse - dicevo - soltanto
che non c'é niente di certo. Ma, intanto, come faccio a sapere se non ci sia pur qualcosa, diverso da quanto ho
appena menzionato, di cui non si abbia il benché minimo motivo di dubitare? Esistera forse un Dio (o con
qualsiasi altro nome lo si chiami) che mi infonda i pensieri di tali cose? Non vedo proprio perché mai dovrei
crederlo, dal momento che potrebbe pur darsi che a produrli sia io stesso. Ma, allora, non sard qualcosa almeno
i0? E a questo punto che rimango incerto, perché & vero che ho supposto di non avere affatto sensi né corpo, e
tuttavia - mi chiedo - sono forse io cosi legato al corpo e ai sensi da non poter esistere senza di essi? Mi sono
bensi persuaso che non esiste proprio nulla al mondo, né cielo né terra né menti né corpi; ma per cid anche che
non esisto neppure io?

No di certo! Esistevo di certo, se mi sono persuaso di qualcosa!

Ma se ci fosse un non so quale ingannatore, quanto mai potente ed astuto, che si dia da fare ad ingannarmi
sempre? Ebbene, nel caso che lui mi inganni, allora non c'é dubbio che esisto anch'io; e, mi inganni pure quanto
ne € capace, non potra perd mai far si che io non sia niente, fintantoché pensero di essere qualcosa. Cosi, una
volta ben bene ponderato tutto quanto, alla fine si ha da stabilire che I'asserto io esisto e impossibile che non
sia vero, ogniqualvolta io lo pronunci o lo concepisca mentalmente.



